Из Москвы в якутский город приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за переустройство, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, бессменной руководительницы детского хора. Их противостояние разворачивается на фоне перестройки, когда народ саха ищет себя в меняющемся мире.
Неожиданно между директором и его оппоненткой возникает странная связь, выходящая за рамки обычного конфликта. Марте Григорьевне предстоит решить — остаться верной древним традициям или принять новое чувство, сулящее перемены к лучшему.